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 H さんが意識をなくしてから、ご主人はほとんど毎日病院に通っています。 

地域のため様々な活動の役員を引き受け、率先してボランティア活動をされているご主人

です。Apple Watch や iPhone を使いこなし、愛犬のミミちゃんをまるで我が子のようにか

わいがり、いつお会いしてもすっきりとした身だしなみで、どこにも悲壮感は漂っていませ

ん。 

 H さんの耳元に小さな iPod を置いて「この曲をかけるとな。目を開けるんや」と嬉しそうに

話されます。H さんがうっすらと目を開けるその曲は合唱曲のようでした。「これは息子の

奥さんがくれたんや。」と見せてくださったのはシロクマのぬいぐるみでした。H さんの手首

を抱くようにシロクマのぬいぐるみが配置され、白いシーツの上でくつろいでいます。病室

の中はいつも清潔で、H さんを想うまなざしがすみずみまで届いていることを感じさせま

す。 

 ご主人は昨年、H さんとご自分が描いた絵手紙を一冊の本にまとめられました。「生きら

れたら生きられたで良い」と考えるご主人とは違って、「生きてきた証が欲しい」という思い

の強い H さんは、何事にも積極的で仕事に趣味に全力で向き合っておられたそうです。本

の１ページ目にご主人によって書かれた短い文章があり、「生きてきた証」という題名がつ

いています。（成人外来の本棚に御寄贈いただきましたのでご高覧下さい） 

現在病院の１階ギャラリーでお二人の絵手紙作品展を開催しています。２ヶ月に一度、ご

主人と一緒に、数百枚ある絵手紙の中から７枚の作品を選んで展示しています。作品を手

に取りながら、H さんのことを話します。「料理が好きで、お客が来たら懐石料理を出したり

するんや。」「とにかく前向きでな。いつも何かして動いとる。」「もともと気が強いやろ。喧嘩

になったらこっちがやられるんや」ひとしきり笑った後、目尻をつたって頬を流れる涙は、ご

主人が今、心の中で H さんと出会われたことを物語っていました。 

 時々、まるで今 H さんがそこにいてご主人を励ましているとしか思えないような作品が出

てきます。その日、ご主人が選んだ作品の中に、曲がったシシトウが描かれたものがあり、

「ここまで頑張るなら私もつきあうよ」と言葉が添えられていました。私はご主人の描いた絵

手紙のなかに「迎えが来たら追い返せ」という言葉を見つけました。お二人とも、今、この時

も、前向きに生きようとしていらっしゃるのだと感じました。会話はなくてもそこに長年一緒

に生活してきたお二人の、力強く確実な、呼応し合う呼吸のようなものを感じました。 

—院内の小さな声からー 
 家族の誰かが、ある日、病や怪我に倒

れ、突然「患者さん」になります。昨日ま

では元気に生き生きと生活していたのに

…その時痛みを感じるのは患者さん本

人だけではありません。ご家族も同じよう

に、心に深い痛みを感じます。患者さん

の身体の「痛み」は医療スタッフが全力

で取り除こうと努力します。でも、患者さ

んやそのご家族の心は。 

 数年前、親戚の赤ちゃんの手術に付き

添った事がありました。不安いっぱいの

お母さんにかける言葉が見つからないま

ま待合室に入ると、同じく待合室で待っ

ている新米お父さんが二人、「赤ちゃん

がんばれ。お母さんも頑張れ」と笑顔で

声をかけてくれました。あの時、その一言

に、私たちはどんなに励まされた事か。

同じ痛みを背負ったものだからできるサ

ポートがあることを知りました。そして、そ

れはたった一言、ほんの一瞬の笑顔で

充分なのです。医師のまなざし、看護師

の一言が、患者さんの家族の痛みを和ら

げます。それは気休めでもなければ思い

込みでもありません。見えない心は見え

ない心によって確かに治療されるので

す。 
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—今月のショットー 

      H さんの絵手紙作品展 

 

 特定の某所といった風景ではない、懐かしさを感じさせる場所を描きました。

また、一見関連性のないアラベスク風の模様を画面に取り込み、観る側のイメ

ージを膨らませるコラージュ的効果を意図しました。 

今月の一枚 


